最早中间开始看一眼的时候，就意识到 Scandal 的剧情特别戏剧特别狗血，而且编造十分随意，天马行空，人物设定前后矛盾，为了爆炸性剧情一切逻辑都可以放弃。第一第二季的剧情发展还算好些，节奏只是偏快而已，扔包袱没有后面那么快那么疯狂，比较细腻，不会觉得太晕。
这是一部难以形容的剧，简单粗暴地说，是 The West Wing 减去自以为很严肃很了不起的 pomposity，加上 paperback romance 的撒狗血闹感情纠纷，以及毫无节制地狂塞 plot twists，得到的产品。最奇异的是，虽然剧情十分狗血，细节绝不真实，但这些都是诚实的胡扯，创作者当面与观众坦白，当然这些都是瞎编，你完全可以放松心情去看，不必联系现实。实际上呢，剧中最狗血的剧情也有历史或现实的原型，并非闭门造车。关于这个真相我也是渐渐才意识到的，细想惊叹于现实的戏剧性，所以看这个剧的一大乐趣就是辨认首都外景和历史原型。
另一大乐趣是把貌似冠冕堂皇的政治活动用黄暴粗野的方式说出来。神奇的是，作者基本上对于民主党共和党，保守派自由派，左派右派这些具体争论毫无兴趣，他们，不，她们 --- Shonda Rhimes and Betsy Beers 一对死党制作人 --- 描绘的首都政界是天下乌鸦一般黑，党派之分，政策之别，都毫无意义，真正有意义的是洒狗血闹绯闻背后插刀乱搞情色关系，最要紧的是保住已有权力，抢来更多权力，以及，没有什么丑闻是无法掩盖或者粉饰的。Spin is everything.
举个例子，剧情主线是又帅又hot又理想主义的总统，女主角的宿命纠结，原来是靠了选举作弊才上台的。总统 Fitz 的原型显然是 JFK，他的团队替他作弊，而他自己当时并不知情，事后默认接受。JFK 的父亲通过幕后运作，让芝加哥政府作弊改选票，帮他赢得 Illinois，这是没有确凿证据但被普遍接受的传闻。实际上连人物的名字 Fitzgerald Grant 都是从 John Fitzgerald Kennedy 里拿来的，背景色一个出身名门的花花公子，被强势的父亲推入政坛。类似 JFK，Fitz 也是个 womanizer，这方面编剧又明显借鉴了 FDR 和 Bill Clinton，例如 Grant 总统入主白宫之前以州长身份竞选总统，过程中泡上了他的竞选参谋，女主角 Olivia Pope。
Grant 总统的选角很奇妙，Tony Goldwyn 跟 JFK 是一样的类型，比一般人帅得多，但没帅到不象政客的程度。年过五十但脱了衣服六块腹肌不逊于小伙子，气质够阳光与阳刚，但是隐隐透露软弱空洞的绣花枕头的草包感。而且 Goldwyn 也是出身名门，祖父是好莱坞 MGM 的大老板 Samuel Goldwyn，但是正因为如此，这些年在影界混得不红不黑。这个角色简直是替他量身定做的。Goldwyn 在表演中显然借鉴了不少总统照片里的形象，尤其是很多举止让人联想到 JFK 的照片，甚为眼熟，在及膝的狗血剧情中居然很有真实总统的味道。
Olivia Pope (Kerry Washington)
跟 Grant 总统搞婚外情的女主角 Olivia Pope 是 chick lit 里甚为常见的玛丽苏类型，但是跟玛丽苏不同，她第一有美貌，第二办事厉害。这不仅是说她聪明能干，而且必要时也可以心狠手辣。这个角色也是有原型的！原型是 Judy Smith，曾经在老布什总统手下做 public communication 工作，布什第二任落选后，她自己在首都开业，替政界要人搞公关，解决丑闻危机 --- 当然，我相信 Smith 大部分的工作都是合法的，不是剧集里的 Olivia 那样经常搞非法活动，她当然矢口否认跟总统有过绯闻（谁敢惹 Barbara Bush 啊）。JFK 和 Clinton 都只是花心大萝卜，但 FDR 有过一个长期恋人 Lucy Mercer，所以这样的情节并非匪夷所思，甚至十分常见。八年前 John Edwards 闹出的私生女丑闻，孩子娘也是他的竞选班底里的人，近水楼台先得月，政客爱吃窝边草，这太合乎逻辑了。
另一个主要人物是白宫 Chief of Staff Cyrus，他是弯男。他丈夫是个记者，经常通过内线关系爆料白宫内幕。刚看时我也觉得太假了，怎么可能。最近偶然发现 NPR 的记者兼主持人 Ari Shapiro 的丈夫是律师，前几年开始给白宫做事。并不是说 Scandal 是以 Ari Shapiro 为原型的（剧集在先），而是意识到这种家庭在首都并不罕见，一边是媒体，一边是政治。Cyrus 帮记者丈夫领养一个埃塞俄比亚孤儿，这桥段也让我笑出来，因为十年前俄国中国都停止海外领养之后，埃塞俄比亚是本地最流行的领养儿童的来源。
Chandra Levy 事件也被写进去，Washingtonienne (Jessica Cutler) 事件也被写进去，NSA 收集大众隐私数据也被写进去，首都地下妓院老板 DC Madam 也被写进去，她的顾客名单里有大量政客 --- 现实更神奇，妓院老板以神秘自杀告终。
不久前刚收工的第五季里，有一集里的对话让我大笑出来，剧中大反派 Papa Pope （Joe Morton）对他扶植的民主党总统竞选人（黑人）说，不许公开评论对方的种族歧视言论，我选中你就是因为选民差点忘了你是黑人，你别去提醒他们。当时我觉得哈哈好痛快，把平时大家都在想但是不好意思说出来的话给扔出来。但是最近我才意识到是我错了，这话直接来自 Harry Reid 对于 Obama 的说法 ---
https://en.wikipedia.org/wiki/Game_ChangeReid said he believed Obama could become the country's first black president because he was "light-skinned" and had "no Negro dialect, unless he wanted to have one".
所以，虽然 Scandal 很明显是个肥皂剧，Rhimes and Beers 毫不掩饰自己写的就是肥皂剧范特西，以玩世不恭嘻皮笑脸的态度描绘美国政治，但现实其实更接近与肥皂剧 --- 今年的大选过程更加坐实这一点。反而是自以为很严肃认真正经八百的作品，如 The West Wing，把不干不净黏黏糊糊私心泛滥的美国政治写得花好月圆公正完美，那其实更加范特西。
很有趣的是，剧中让我最认同的角色是总统夫人 Mellie Grant（Bellamy Young）。虽然表面上她象爱情小说里阻碍女主角与“王子”幸福结合的巫婆类型，野心勃勃两面三刀虚伪阴险的坏女人，但我觉得作者是带着极大同情写她的。Mellie 的原型无疑少不了 Hillary Clinton，但也包含了 Laura Bush 和 Nancy Reagan 和很多不得不压抑政治野心戴上贤妻面具的政坛太太。例如 Mellie 指着老公说，我一直比你聪明，在法学院里成绩比你好，你从政的第一桶金是我从我爹那里求来的，你有今天全靠了我，你有什么资格把我扔到一边？第二季倒数第三集， Mellie 对丈夫的婚外恋忍无可忍，在电视上公开揭露总统乱搞的真相。看得我好痛快... 如果 Hillary Rodham 也能一早把 Bill Clinton 给甩了该多好 ... 当年 Monica Lewinsky 事件一出来，Hillary 就应该当场把他扫地出门，可惜她没有，还继续罩着乱搞的丈夫，继续扮她的贤妻。
Mellie Grant (Bellamy Young)
我一直很讨厌 Bill Clinton，这是我跟家属争执不休的焦点。他是 Bill Clinton 的死忠粉丝，觉得 Bill 又聪明又能干又有魅力；我说啊呸，他那油腔滑调的魅力好讨厌。他觉得 Hillary 能有今天很大一部分靠了 Bill 建立的人脉和关系网，我反驳说 Bill 给 Hillary 带来的麻烦与尴尬与敌人那么多，早就抵消了这些好处。甚至在2008年竞选的时候，仍流传着谣言 Bill Clinton 在一旁有个长期女友，但家属说据他所知 Clinton 夫妻俩在纽约相处的时间很多，关系很好。我说，Bill 一定是拿住她的什么黑材料了，所以她才离不开他。家属反驳，说不定是 Hillary 拿住了他的黑材料，让他没法脱身呢？我狂笑，Bill 的黑材料不要太多哦，两只手都拿不住。不管怎样，这两个聪明人一直呆在一起，或许只有他们才能了解彼此，而外人都不行。
从第二季开始，创作者们加了一个男二号，令主线变成三角关系。Jake Ballard 是 evil Papa Pope 一手培养出来的军人，背景十分复杂，额，狗血。Olivia 与两个男人的关系都很 twisted, but twisted in different ways. 说起来，这个剧集的一大特点是把每个人物都写的脏兮兮的充满私心和恶意，但又怀着同情写每个人，谁也当不上白莲花，谁都拿得出苦情戏，看到现在只有 Pope 爸爸是个邪恶残忍的大坏蛋，或许这跟 Shonda Rhimes 自己的 daddy problems 有某种关联。
Jake Ballard (Scott Foley)
Scandal 剧里虽然有最高的政治斗争，最疯狂的狗血转折，但在故事的中心是一种奇怪的，强烈的，难以形容的恋爱关系。剧情里的霸道总统（终极总裁）深爱一个娶不到的女人，这个设定很符合浪漫小说的套路。但是，这段情史的具体内容可就太颠覆 romance novels 的套路了。一般的套路是霸道男总裁对于玛丽苏女主角管头管脚一手包办，而 Scandal 将之颠倒过来，女主角才是操纵男老板的幕后黑手，她神通广大，手段神奇，能让政客的仕途起死回生。但男主角也不是儿子类型的软蛋孬种，总统毕竟有很大权力，而想当总统的人毕竟有很大野心。于是两人在爱恨情仇中缠斗不停 ...
当然，一切的肥皂情节都会沦为笑柄，如果演员无法贯彻编剧的计划。这就是卡司选角的神奇之处了。Kerry Washington 和 Tony Goldwyn 之间的化学作用，一摸一手黑，抠都抠不掉，哇真的好厉害，他俩的对手戏总是火花爆裂噼里啪啦。
Shonda Rhimes 做的很多决策都让我觉得匪夷所思，空前绝后。一个让我感到十分迷乱的地方是她对于种族的描写，跟所有一切其他的美国文艺作品都完全不一样，既不是 liberal 白人作者的路线，也不是 liberal 黑人作者的路线，完全是闻所未闻的套路，虽然她很少打出种族牌，但每次一打出来都让我惊慌地骇笑这样都可以？想象一下，在剧情里基本上从来不讨论 racial issues，人物们熙熙攘攘杀人放火背后插刀操纵民意还来不及，让观众陷入一种“或许这是没有种族冲突的平行美国”的幻觉，然后她冷不丁扔出一句话颠覆这种环境，例如第二季中 Olivia Pope 对总统说，我们断了关系吧，我不想做你的 Sally Hemmings，把我吓一跳。这还没完，总统愤怒地反驳说，你跟我胡扯是没用的，你心里很清楚我不是 Jefferson 你也不是 Hemmings，是你占有我的心让我无法自拔脱身，你还好意思说。然后两人热烈拥吻。看得我哭笑不得，拿着美国群众最深最痛的集体伤疤来做浪漫肥皂剧，不，变态爱情肥皂剧里男女主角的调情桥段，Shonda Rhimes 真是无所不为呢。换了任何一个别人都会被黑白两边的群众骂得狗血淋头，但神奇的是，她打着爱情肥皂剧的旗号就能低空飞行躲过舆论的雷达。
第二季里还有一段令人绝倒的戏，为了帮情人竞选连任总统，同时又甩掉原配跟自己结婚，Olivia Pope 炮制出一套极其毒辣的计划，把他俩的关系以“种族关系新里程”的调子向公众推出，因为总统是温和派共和党，以此帮共和党赢得左派和黑人选票，补贴因离婚而失去的保守派选民 ... 简直把人看呆了 ... 因为女主角 Olivia Pope，不，Shonda Rhimes 自己，拿种族歧视问题搓圆捏扁，纯粹替一己私欲服务，要么就是玩世不恭到极点，要么就是不在乎到极点，可以说毫无禁忌，彻底不把自己当成弱势群体了。I don't know if I like it but I find this cavalier attitude fascinating.