[读书报告] 现代硬煮: Pelecanos, Lehane (no content)

入得谷来,祸福自求。
Post Reply
Jun
Posts: 27816
Joined: 2003-12-15 11:43

[读书报告] 现代硬煮: Pelecanos, Lehane (no content)

Post by Jun » 2007-04-20 14:27

某日在旧书店淘到George Pelecanos和Dennis Lehane的小说各一本,拿回家一看,巧了,都是他们的第一部出版小说。两个人年纪相仿,出的第一本书时间也差不多,都是九十年代初期,让我觉得亲切,因为那个时期也是我对美国的新鲜印象。

1. George Pelecanos: A Firing Offense.

故事情节梗概:主角Nick Stephanos,一个三十出头的希腊裔青年,从小在华盛顿DC的希腊移民/黑人区长大,在一家卖家用电器的商店里做事,从店堂里的sales被提拔到坐办公室的广告经理。这时,一个退休老人来找他帮忙,请他私下里寻找失踪多日的孙子。孙子是个十八九岁的小男生,是爷爷抚养大的。在家电商的仓库里打工时颇崇拜Nick,平时倒也没惹过太多麻烦,忽然失踪了,让爷爷担心,但是他又不肯报警。Nick对城里的小混混帮派团伙略有了解和内线,发现男孩子似乎跟毒品有牵连,一路蛛马迹地追到北卡州,竟然撞上了几个凶狠的家伙。最后,他终于找到了男孩子,此时已经泥足深陷一个犯罪团伙,工作也丢了,怎样才能又救人又自保。。。

去年在读书节上看George Pelecanos 讲话,听他说起自己完全是业余成材的,在黄色拍纸簿上涂写一个故事写了十年,也没有文学经纪,直接寄给纽约一家出版社,一年后人家来信表示有兴趣出版。应该就是这个故事了。第一本小说少不了自传成份,难免让读者想入非非地猜测主角Nick身上有几分作者的影子。Pelecanos 特别喜欢他年轻时代的流行音乐,逮到机会就掉几个名字,我完全不懂。他的叙述口吻很自然主义,态度和个性只在微妙之处淡淡透出来,一开始我很不习惯。小说虽然号称犯罪/侦探类型,其实70%都是典型的现实主义的描述,谁能想到在家用电器商店里的推销产品的年轻人是这样生活的?简直是人类学实地考查。几个人物都活灵活现,让人不得不信都是作者从真实经历中采集的标本,没有一个俗套。地点和社会环境也一样真实,店面就在DC干线Connecticut Ave上,让我熟悉之极,但那些蓝领和低收入区的描写又是陌生的。

好象观察非洲草原上的动物,这些推销员的生存环境就是showroom floor,竞争,捕食,生存,逃生,某些细节让人不能不信。例如,家电商经常用大减价吸引顾客进门,但是把信号差的天线连在减价电视上,旁边放一个贵一些的产品,不减价,连上信号强的天线。顾客看了,以为减价品质量不好,不由自主地就被说服买了不减价产品。

Pelecanos有个特点,他描写人物时,上来先不提种族背景,等读者熟悉了他们,摸透了他们的社会角色,道德立场,言行态度之后,再告诉你他是白人还是黑人。他是故意的,借此打乱读者先入为主对黑人白人类型角色的期待。但是他并不回避种族矛盾和冲突,描写到白人主管藐视黑人职员时并不手软。只是,他写黑白和各色背景人们之间的关系有强烈的本地特点。DC地区的种族关系不是没有冲突,但是冲突的性质和表现跟纽约的,南方的,西岸的种族冲突大有不同。DC没有其他地方那么明显的隔离。他是我见过的写黑人人物时最有自信的白人作者,完全没有思想包袱,不需要借助既定的俗套,不需要勉强地理想化。所有的角色都有自己的包袱,不那么干净,所有的年轻人都免不了抽抽大麻,在迷惘和愤世里打打转,跟自己的天性挣扎。不适合有精神洁僻的读者。

我喜欢他的冷峻内敛,坦白和无粉饰的真男人口吻,不是被大量高等教育和文化修养泡软了的标本。他有street credibility.

2. Dennis Lehane: A Drink Before the War.

故事情节梗概:Patrick Kenzie 和 Angie Genaro是住在波士顿Dorchester区的一对青梅竹马的死党,但是她却嫁了别人。他俩开了一家私人侦探所,在办公缝隙之间斗嘴和玩酷。Kenzie过世了的爹曾是城里有名的救火队员。因了这层关系,权重位高的两个州议员来找他办一件"私事":他们的老朋友,另一个政客,丢了一些"重要文件",文件是被一个中年贫穷的黑人清洁女工偷走的,女工随即消失了。他们怕被敲诈,于是请这一对侦探去找回黑女工和文件。找到黑女工时,Kenzie感到事情背后有内情。他跟女工到银行保险箱拿"重要文件",她只交给他一张照片时,突然被人光天化日之下扫射而死。在这个普通穷女工的葬礼上,剑拔弩张的气氛让Kenzie吃惊,在场的警探告诉他:一场血战即将开始,战争的双方一个是女工的丈夫,另一方是她十六岁的儿子,新晋帮派的领袖,而在这背后还有本地最有权势的政客--看似跟贫民窟毫无关系的白人大班们,跟黑帮老大有千丝万缕的关联。

Post Reply